
 ● Johannes Visscher 

Hulpverlener Harold 
Brouwer zet een voet 
tussen de deur bij ver-
warde en onbegrepen 
burgers. In een po-
ging hen te helpen en 
onheil te voorkomen. 
Het Reformatorisch 
Dagblad liep met hem 
mee.

Z e oogt verbeten en verbitterd. Na een 
tirade over haar buurvrouw komt het 
hoge woord eruit: „Als dit zo doorgaat, 
worden er betonblokken gegooid.”

Harold Brouwer (47), hulpverlener namens 
de gemeente Heerenveen, wil opheldering. 
„Bedoelt u dat ú die betonblokken wilt gaan 
gooien? Of denkt u dat uw buurvrouw die 
blokken gooit?”

„Ik bedoel dat ík ze ga gooien”, reageert de 
vrouw. „Ik word stront- en strontziek van wat 
hier allemaal speelt. Ik zat pas zó in de put en 
dacht: ik rijd net zo lief het kanaal in.”

In haar hoekwoning in Heerenveen hee昀琀 
de vrouw van pakweg zeventig deze water-
koude maandagmorgen in februari net ko昀케e 
geserveerd. In de woonkamer liggen honder-
den stukjes van een boerderijpuzzel op tafel. 
Op een plank staan boeddhabeeldjes. In twee 
kooien bivakkeren haar hondjes.  

Appels
Haar stem trilt van verontwaardiging. Ze ver-
telt dat haar buitenlandse buurvrouw haar 
het leven zuur maakt. „Ze hee昀琀 me bedreigd. 
Er worden rotte appels over de schutting 
gegooid. Als de buurvrouw barbecuet en de 
wind staat mijn kant op, zit ik in de stank. 
Haar oudste zoon is aan de drugs. Ik zit in 
drugslucht te eten.”

Bovendien, beweert de getergde Friezin, 
houdt haar buurvrouw haar continu in de 
gaten. „Er worden foto’s over de schutting ge-
maakt. Alles wordt opgenomen.”

„Dat denkt u?” vraagt Brouwer.
Ze vertelt dat buurtbemiddeling „niet 

werkt” en dat ze verschillende keren aangi昀琀e 
bij de politie deed.  „Ik weet niet meer wat ik 
moet doen. Bij de gemeente zeiden ze dat ik 
maar moest verhuizen.”

„Dat is makkelijker gezegd dan gedaan”,  
reageert Brouwer. 

„Mijn buurvrouw hee昀琀 
me bedreigd; er worden 
rotte appels over de 
schutting gegooid”
Boze vrouw uit Heerenveen

Hulpverlener op 
huisbezoek bij 
verwarde burgers

BINNENLAND

Ik gun hem geen koud water. Dat gee昀琀 hem 
alleen maar stress.” 

Matras
Brouwer inspecteert geregeld locaties in de 
openbare ruimte waar ‘gedoe’ is. Deze maan-
dag neemt hij een kijkje in een verwilderde 
groenstrook die door het centrum van Hee-
renveen loopt. Buitengewoon opsporings-
ambtenaren (boa’s) vermoeden dat iemand 
de nacht doorbrengt in het struikgewas. 

Slalommend tussen de takken doet Brou-
wer een plastic handschoen aan. Hij ontdekt 
een jas en een stuk matras. Ook slingeren er 
een lege broodbak en een mok met een op-
druk van een uitzendbureau rond. „Mogelijk 
sliep hier een dakloze arbeidsmigrant.” Het 
uitzendbureau laat Brouwer later weten geen 
idee te hebben hoe hun mok in de bosjes is 
beland. 

Brouwer werkt met mensen die niet altijd 
voorspelbaar zijn. Dat blijkt in het centrum 
van Heerenveen. Daar zit een lange man op 
een bankje bij een rotonde. Hij draagt een gele 
sjaal en rookt een sigaartje. Enthousiast zwaait 

De vrouw laat weten dat ze een dochter 
met een verstandelijke beperking hee昀琀. „Mijn 
dochter is de enige wie ik heb. Ik wil rust.” 

Na een kwartier stapt Brouwer op. „Het 
is hier een mooie bende”, zegt de vrouw ten 
afscheid. Eenmaal buiten zegt Brouwer: „Ze 
hee昀琀 haar hart kunnen luchten. Deze vrouw 
is niet zozeer verward, maar meer boos.” 

Zijn terugblik op de tirade van de vrouw 
is nogal ontnuchterend. „We kennen haar. Ik 
vraag me af of het klopt wat ze beweert. Eer-
der onderzoek wees uit dat haar buurvrouw 
een keurige mevrouw is die amper overlast 
veroorzaakt. Al zal er best eens een barbecue-
lucht overwaaien.” 

Brouwer schat in dat de klaagster door-
gaans zélf de oorzaak is van de kennelijke pro-
blemen. „De vrouw is bekend bij de politie.”  
Haar dreigement om het kanaal in te rijden 
neemt hij met een korreltje zout. „Ze hee昀琀 een 
gehandicapte dochter. De wetenschap dat die 
alleen zou achterblijven, weerhoudt de vrouw 
er waarschijnlijk van om zichzelf van het leven 
te beroven.”

Stennis
Harold Brouwer, sociaal-psychiatrisch ver-
pleegkundige, is een van de zogeheten twee 
wijk-GGD’ers in Heerenveen (zie ”Heeren-
veens team helpt verwarden”). Die gemeente 
telt pakweg 50.000 inwoners. Zo’n 30.000 
burgers leven in Heerenveen zelf, 20.000 
mensen wonen in een twintigtal omringende 
dorpen. Brouwer gaat op huisbezoek bij men-
sen die (mogelijk) verward en onbegrepen ge-
drag vertonen. 

Brouwer werkt zo’n 25 jaar in de geeste-
lijke gezondheidszorg (ggz) dan wel versla-
vingszorg.  Hij ontwikkelde een antenne voor 
mensen met afwijkend gedrag. „Op tien meter 
afstand kan ik meestal wel zien of iemand wiet 
of cocaïne hee昀琀 gebruikt. En ik zie doorgaans 
meteen of een overlastpleger in een psychose 
zit.” Hij benadrukt zelf geen o昀케ciële diagnoses 
te stellen. „Dat doen psychiaters.”

Rond de middag parkeert Brouwer zijn 昀椀ets 
bij de huurwoning van een veertiger. Gastvrij 
ziet de brievenbus van die Heerenvener er niet 

uit. „Prettig stennis te maken en denk eens 
na”, staat in ponti昀椀cale letters op een sticker. 
De wijk-GGD’er neemt poolshoogte omdat 
monteurs van een installatiebedrijf weigeren 
een kapotte boiler te repareren. De werklui 
vinden het binnen te smerig. 

Met ontbloot bovenlijf doet de bewoner 
open. In één oogopslag is te zien dat het bin-
nen een ernstige puinhoop is. Op het modder-
vette fornuis slingeren aangekoekte pannen 
rond. 

De uit de kluiten gewassen Fries trekt een 
shirt over zijn blote buik. Hij klinkt geër-
gerd. „Ik weet dat het hier een bende is. Maar 
ik ken tientallen mensen die er thuis ook een 
bende van maken. Ik ben geen labiel persoon.”

Brouwer: „Dat hoor je mij ook niet zeggen.”
„Laat ze die ketel nu maar maken”, mokt de 

bewoner. 

Maden
Na een minuut of vijf staat Brouwer weer bui-
ten. „Er is weinig voor nodig om deze man te 
laten ontplo昀昀en; daarom hield ik het kort”, 
blikt hij terug op het ongemakkelijke bezoek-
je. „Volgens mij was hij net wakker. En ik rook 
wietlucht.” 

Er is iets wat Brouwer meer verontrust. Op 
de bank zag hij een geweer liggen. Of iets wat 
erop lijkt. „Het ligt daar wat gecamou昀氀eerd, 
omdat het wapen dezelfde kleur hee昀琀 als de 
bank. Het zou ook een houten geweer kunnen 
zijn. In ieder geval wil ik dit doorgeven aan de 
woningcorporatie die dit huis verhuurt.”

Meteen 昀椀etst Brouwer door naar het pand 
van woningcorporatie Accolade, elders in Hee-
renveen. Zich lavend aan een mok soep gaat 
hij over zijn bevindingen in gesprek met cor-
poratiemedewerkers Henk en Nienke. Zij be-
zoeken huurders die problemen veroorzaken.  

De twee kennen de veertiger met de ka-
potte ketel. Ook zij zagen onlangs het wapen 
liggen. „Een paar jaar geleden stond hij bui-
ten zijn woning te schreeuwen”, zegt Henk. 
Die benoemt ook de lichtgeraaktheid van de 
bewoner. „Hij hee昀琀 maar een stootje nodig, 
of hij ontplo昀琀.”

Zijn collega Nienke preciseert de puinhoop 
in de woning: „We zagen de maden over zijn 
fornuis kruipen.”  

Brouwer: „Het is daar echt smerig. Je gunt 
mensen wat anders hoor. Bij 30 graden in de 
zomer wordt het er in zo’n bedompte sfeer 
niet gezelliger op.”

Henk: „Deze meneer hee昀琀 niet alleen chaos 
in zijn huis, maar ook chaos in zijn hoofd. De 
man zegt dat hij geen hulpvraag hee昀琀, toch 
zijn er vermoedens dat hij kampt met psychi-
atrische problematiek.”

Nienke: „Kennelijk hee昀琀 hij een verslaving. 
Ik zag bij hem thuis post van een instantie 
voor verslavingszorg rondslingeren.”

Brouwer: „Ik wil dat de boiler wordt ge-
maakt en dat de man weer warm water krijgt. 
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de man naar een vrachtwagenchau昀昀eur. Brou-
wer kent de Heerenvener op het bankje. Die 
kampt met ernstige psychiatrische proble-
men. 

Brouwer stapt op hem af, in een poging 
een gesprekje aan te knopen. Maar de man is 
daar niet van gediend. „Opzouten! Opzouten! 
Opzouten!” schreeuwt de Fries woest. Als we 
rechtsomkeert maken, daalt zijn stemvolume 
onmiddellijk. „Jullie hebben het begrepen”, 
concludeert hij met kalme stem. 

„Iedereen stapt weleens met het verkeerde 
been uit bed”, duidt Brouwer de kortstondige 
consternatie. „Deze man kan heel intimide-
rend overkomen. Soms krijgen we binnen één 
dag tientallen klachten over hem.”

Bekeuringen
Wijk-GGD’er Brouwer is ook een telefonische 
vraagbaak bij halve en hele crises rond moge-
lijk verwarde personen. 

Aan een tafeltje in het gemeentehuis van 
Heerenveen, zijn uitvalbasis, zit Brouwer met 
zijn telefoon aan zijn oor. Hij hee昀琀 een man 
aan de lijn over wie boa’s zich zorgen maken. 

Voor de woning van de man staat zijn auto die 
niet APK-gekeurd is. Ook een tikje vreemd: de 
Heerenvener plakt zijn ramen dicht.

„Er zijn wel meer mensen die ramen dicht-
plakken”, stribbelt de man tegen. Hij vertelt 
dat dat hij de ruiten bedekt om de warmte 
binnen te houden.

Brouwer probeert de Fries voor zich te win-
nen, zodat die hopelijk wat gaat doen aan zijn 
niet-gekeurde auto. „We zadelen je niet op met 
bekeuringen en toestanden. Daar schiet nie-
mand iets mee op.”

„Dat stapelt alleen maar op”, klinkt het aan 
de andere kant van de lijn.

Brouwer koppelt zijn bevindingen meteen 
terug aan een boa die op de stoep stond van 
de ruitenplakker. Tegen de boa, via de tele-
foon: „Hij is net bij mij op de lijn geweest. Hij 
brengt zijn auto naar de garage en zegt dat hij 
zijn ruiten beplakt ter isolatie. Dat zullen we 
dan maar aannemen.”

Na de telefoontjes analyseert Brouwer de 
kwestie. „Deze man pakken we niet met de 
botte bijl aan.” Hij betwijfelt of de Heerenvener 
zijn ruiten beplakt om warmte binnenshuis 

Harold Brouwer maakt deel uit van het 
tienkoppige zorg- en veiligheidsteam 
van de gemeente Heerenveen. Doel 
is om verwarde burgers te helpen en 
proberen te voorkomen dat zij afglijden 
dan wel ernstige misdrijven plegen. 
Naast de twee wijk-GGD’ers zitten er 
vijf zogeheten procesregisseurs, twee 
maatschappelijk werkers en één on-
dersteuner in dat team. De teamleden 
overleggen met woningcorporaties, 
verslavingszorginstanties, daklozenop-
vang, de politie en andere partijen die 
hun pad kruisen. Jaarlijks behandelt het 
team grofweg 400 dossiers van mensen 
met onbegrepen gedrag.
Heerenveen lanceerde medio 2017 het 
zorg- en veiligheidsteam. Dit nadat 
Onno Hoes, voorman van het landelijke 
Schakelteam Personen met Verward 
Gedrag, concludeerde dat de hulp aan 
mensen met verward gedrag tekort-
schoot. Ook werd de gemeente Heeren-
veen getriggerd door een verwoestende 
explosie in een flat in buurgemeente 
Drachten eind 2015. Een schizofrene 
en psychotische veertiger blies daar 
de boel op. Achttien woningen werden 
verwoest. De man, veroordeeld tot 
tbs, dacht dat hij vanuit de flat met een 
rubberbootje „als een soort tweede 
Jezus naar de hemel zou gaan”, meldt 
het vonnis uit 2016.
In tal van de ongeveer 340 gemeen-
ten in Nederland zijn wijk-GGD’ers of 
mensen met een vergelijkbare functie 
actief. In 2022 was in 68 procent van 
de GGD-regio’s een wijk-GGD’er aan de 
slag. Het Centrum voor Criminaliteits- 
preventie en Veiligheid begeleidde sinds 
2017 zo’n 80 gemeenten bij de invoering 
van de wijk-GGD. 

„Er is weinig voor nodig om de man te laten 
ontplo昀昀en; daarom hield ik het kort”
Harold Brouwer, wijk-GGD’er in Heerenveen

Opgeschrikt door 
misdaden van 
verwarden
Keer op keer schrikt Nederland op van 
ernstige misdrijven die zijn gepleegd 
door verwarde mensen. In februari stak 
de 29-jarige Hamzah L. in Nieuwegein 
een 11-jarig Eritrees meisje dood. Hij 
verbleef eerder in een psychiatrische 
kliniek. 
Ook Corné H. (28), die in een café in 
Ede in maart 2024 vier mensen gijzelde, 
kampte met psychiatrische problemen. 
De zogeheten kruisboogschutter Kenzo 
K., die in 2021 in Almelo met een mes 
twee vrouwen vermoordde, leed aan 
een ernstige psychose. 
Het aantal meldingen bij de politie over 
personen met verward gedrag steeg 
in 2024 tot bijna 150.000. Dat is een 
stijging van 6 procent vergeleken met 
het jaar daarvoor, aldus de Politieacade-
mie. Tien jaar geleden stond de teller op 
80.000 meldingen. 
De politie worstelt met mensen met 
verward gedrag, liet korpschef Janny 
Knol vorig jaar weten. Agenten zijn vol-
gens haar te veel tijd kwijt aan (overlast)
meldingen rond zulke mensen. De poli-
tie-inzet voor hen is volgens Knol „veel 
te hoog en gaat ten koste van andere 
belangrijke politietaken”.

Heerenveens 
team helpt  
verwarden

Sociaal-psychiatrisch verpleegkundige Harold Brouwer legt per fiets in de gemeente Heerenveen bezoeken af bij mensen met verward en 
onbegrepen gedrag. beeld RD, Anton Dommerholt

te houden. Brouwer houdt er rekening mee 
dat de man achterdochtig is en pottenkijkers 
buiten de deur wil houden. „Op foto’s van zijn 
beplakte ruiten zag ik ook een camera hangen. 
Dat kan erop duiden dat de man erg wantrou-
wend is.” 

Privacy
Het overleg rond de ruitenplakker met zijn 
ongekeurde auto roept de vraag op: welke 
informatie mogen instanties met elkaar 
delen? Wanneer komt de privacy van een 
vermeend verward persoon in het geding? 
Hulpverleners worstelen meer dan eens met 
de privacywetgeving, vervat in de Algemene 
verordening gegevensbescherming (AVG). 

Ze opereren in verschillende gevallen op 
z’n minst langs de randen van de wet. „Mag ik 
doorgeven aan de woningcorporatie dat ik bij 
iemand thuis een wapen zie liggen? Of over-
treed ik dan formeel de AVG?” grijpt Brouwer 
terug op het bezoek aan de man met de ka-

Lees verder op de volgende pagina.
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potte boiler. „Ik werk op het snijvlak van zorg 
en veiligheid. In zo’n geval zie ik het als mijn 
plicht ervoor te zorgen dat de monteurs weten 
wat ze thuis bij de man kunnen aantre昀昀en.”   

Of Brouwer zich ergert aan al te strikte pri-
vacyregels? „We zijn de fase van irritatie voor-
bij”, reageert hij diplomatiek. Verschillende 
partijen die samenwerken met het zorgvei-
ligheidsteam van de gemeente Heerenveen 
hebben in een convenant vastgelegd dat ze 
onderling privacygevoelige informatie over 
verwarde burgers delen. Al zijn voorschri昀琀en 
in de praktijk niet met een schaartje te knip-
pen. „Ik ken ambtenaren die bewust privacy-
regels schonden, omdat ze ervan overtuigd 
waren dat verwarde mensen daarmee waren 
geholpen. Die ambtenaren namen op de koop 
toe zich mogelijk te moeten verantwoorden 
voor een rechter.”

Intussen benadrukt hij dat de lokale over-
heid terughoudend is om zich te bemoeien 
met privégedragingen van burgers. „Geluk-
kig maar. Nederland is geen dictatuur waar 
de overheid haar burgers overal in de gaten 
houdt. We zijn hier niet in Rusland. Je mag 
in je eigen huis bij wijze van spreken met je 
onderbroek op je hoofd rondlopen.  Al wordt 
het een ander verhaal als je ponti昀椀caal voor 
het raam, zichtbaar voor passanten, jezelf uit 
zou kleden. Voor zo’n actie hee昀琀 de rechter ie-
mand weleens veroordeeld tot een werkstraf.”  

Overlastplegers, al dan niet verward, wor-
den echt niet zomaar op straat gezet, beklem-
toont Brouwer. Hij houdt zijn handen een 
halve meter uit elkaar. „Als een woningcor-
poratie iemand uit huis wil zetten, moet daar 
een heel pak papier aan bewijsmateriaal on-
der liggen. Sowieso vinden we als gemeente 
en woningbouwcorporaties dat je in deze tijd 
van woningschaarste burgers niet lichtvaar-
dig uit huis moet zetten. Anders gaat het vaak 
van kwaad tot erger. Mensen vluchten bijvoor-
beeld nog meer in verdovende middelen of 
vallen in handen van mensenhandelaars. Dat 
brengt alleen maar meer ellende en overlast 
teweeg.”

Vrachtwagenchau昀昀eur
„Vijf uur in de ochtend. Boem. Boem. Boem”, 
moppert een tachtiger in een Heerenveens 
appartementencomplex. De verontwaardigde 
man, gestoken in donker vest, klaagt over ge-
luidsoverlast van zijn buurvrouw. De woning 
van de vrachtwagenchau昀昀eur in ruste oogt 
proper. Aan de wand hangen een truckerska-
lender en vrachtwagenfoto. 

De man stiefelt naar een kast en pakt daar 
een schri昀琀je uit. Daarin noteerde hij tijdstip-
pen waarop de herrie zou klinken. „Je kunt wel 
zeggen dat ik niet boos moet worden, maar ik 
heb er geen woorden voor. Ik vind het treurig.” 

Eenmaal weer buiten werpt Brouwer een 
geheel ander licht op de zaak. „Ik heb deze 
boze man even stoom af laten blazen. Die 
buurvrouw maakt helemaal geen herrie. Ze is 
muisstil. Het grootste deel van de dag verblij昀琀 
ze zelfs elders bij familie. De politie en de wo-
ningbouwcorporatie deden onderzoek naar de 
klachten, maar vonden daarvoor geen enkel 
bewijs. Er is dus niet veel aan de hand.”

Het werkelijke probleem, vermoedt Brou-
wer, is dat de man zijn draai niet kan vinden. 
„Hij hee昀琀 altijd alleen geleefd in zijn vrachtwa-
gen, had nooit last van iemand. Eerder woon-
de er in het appartementencomplex een man 
naast hem. Dat was zijn kameraad. Daar dronk 
hij af en toe een bakje ko昀케e mee. Met de buur-
vrouw hee昀琀 hij niks. Hij mist zijn kameraad en 
is eenzaam. Als je niemand hebt om mee te 
praten, kun je gaan piekeren. Waarbij het risico 
bestaat dat je gaat focussen op zaken, geluiden 
bijvoorbeeld, die er niet zijn.”

Mes
Op een zonovergoten vrijdag in maart haakt 
het Reformatorisch Dagblad opnieuw aan bij 
Harold Brouwer. Terwijl op het Heerenveense 

een bakje ko昀케e maken?” Joviaal begroet de 
zeventiger zijn bezoek. Zijn handen trillen bij 
het ko昀케e schenken. Zonder morsen lukt het 
niet. 

Hier woont een geletterd man. Bij het raam 
staat een fors schrij昀戀ureau met beeldscherm. 
In de kast prijken boeken over de Britse oor-
logspremier Winston Churchill. Op tafel ligt 
het vuistdikke boek ”De nieuwe tsaar – De op-
komst en heerschappij van Vladimir Poetin”. 
Met op de omslag het kil ogende gelaat van de 
Russische president. „Die lees ik binnenkort.”

Veiligheidskwesties houden de Heerenve-
ner bezig. Zo maakt hij zich zorgen over het 
maandelijkse testalarm. „Ik hoorde maandag 
het luchtalarm nauwelijks!”

„Je bent de enige die hierover de gemeente 
hee昀琀 gemaild”, reageert Brouwer.

De man herinnert Brouwer eraan dat hij 
de gemeente tipte over een nieuw te bouwen 
parkeergarage in het centrum. Daar zou me-
teen een schuilkelder onder kunnen worden 
aangelegd. Voor tijden van oorlog.

gemeentehuis zijn ene hand omhoog vliegt 
ter begroeting, houdt hij met zijn andere hand 
zijn mobiel aan zijn oor. 

Rond negen uur krijgt hij een spoedtele-
foontje. Een Eritreeër maakt zich grote zor-
gen over zijn verwarde, Eritrese kennis. Die 
is vanuit Friesland naar Houten vertrokken. 
Daar liep hij op straat met een mes te zwaaien. 
„Dat is natuurlijk gevaarlijk. Ik heb de kennis 

geadviseerd een ambulance te bellen.”
In een kelder van het gemeentehuis wijst 

Brouwer op een propvolle vuilniszak. Die be-
vat spullen van de verwarde Eritreeër. „De zak 
is hier afgeleverd en zit vol met pillen en pas-
jes. De gemeente bewaart zo’n zak zeker drie 
maanden.” 

Bunkers  
„We gaan zo naar een heel aardige man”, zegt 
Brouwer, voorafgaand aan het bezoek aan een 
zeventiger. Die Heerenvener stuurt geregeld 
„bijzondere” brieven naar de gemeente of-
wel de burgemeester. Over het maandelijkse 
testalarm, kinderen die rondzwalken op straat, 
gebrekkig politietoezicht en bunkers. Soms is 
het moeilijk een lijn te ontdekken in de epis-
tels, weet Brouwer. „De man klinkt nogal eens 
verontrust. Ik weet niet precies hoe ik hem 
moet inschatten.”

Vanaf het gemeentehuis is het een paar 
minuten 昀椀etsen naar de woning van de Hee-
renvener. „Treed binnen, plof neer! Moet ik 

In Almelo 
lopen in sep-
tember 2021 
mensen mee in 
een stille tocht 
ter nagedach-
tenis aan twee 
vrouwen die 
in Almelo zijn 
doodgesto-
ken. De dader 
is een man 
met ernstige 
psychiatrische 
problemen. 
beeld ANP, Vincent 
Jannink

Een vrouw 
legt bloemen 
op de plek in 
Nieuwegein 
waar begin dit 
jaar een 29-ja-
rige man een 
11-jarig meisje 
doodstak. De 
man verbleef 
eerder in een 
psychiatrische 
kliniek. beeld 
ANP, Robin van 
Lonkhuijsen

Door toedoen 
van een psy-
chisch zieke 
man explo-
deerde eind 
2015 een flink 
deel van een 
flat in Drach-
ten. beeld ANP, 
Michel van Bergen

„Als je met niemand kan 
praten, ga je piekeren”
Harold Brouwer, wijk-GGD’er in Heerenveen
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„De gemeenteraad wil zo’n schuilkelder 
niet”, tempert Brouwer de verwachtingen. 
„Qua begroting past het niet.”

„Ik weet niet of je veiligheid zo kunt weg-
zetten”, sputtert de zeventiger tegen. 

„Hoe is het met je moeder?” vraagt Brou-
wer. 

„Mijn moeder is ver in de negentig. Ik ben 
haar enige mantelzorger. Ze krijgt bij wijze van 
spreken al blauwe plekken als ze in de buurt 
van een kast loopt. Pas viel ze achter de rol-
lator. Een enorme bloedpartij. Haar knieën 
werden ingezwachteld. Verband vervangen is 
een uiterst precaire zaak.”

Als Brouwer weer op de 昀椀ets is gestapt, zegt 
hij: „Is dit een verwarde man? Ik denk het niet. 
Hij is vaak met bunkers bezig. Zijn idee voor 
een bunker onder de parkeergarage vind ik 
niet heel raar. Deze man kan eenzaam zijn. 
Het was nuttig dat ik een gesprekje met hem 
had. Zijn klacht over het luchtalarm zal ik na-
trekken.” De trillende handen bij het ko昀케e in-
schenken? „Ik weet dat hij een stevige roker is.”

„We zagen de maden 
over zijn fornuis 
kruipen”
Nienke, medewerkster woningbouwcorporatie

Ko昀케e pakt Brouwer altijd aan. „Hoe vies 
een kopje ook is. Zo’n ko昀케emoment leert me 
iets. Is iemand in staat de handelingen in de 
juiste volgorde te verrichten? Of vergeet hij de 
ko昀케e? Als iemand geen ko昀케e aanbiedt, zegt 
dat iets over zijn gastvrijheid.”

Dreigend zinnetje
De gemeente krijgt geregeld brieven binnen 
waarover ambtenaren hun wenkbrauwen 
fronsen. Warrige epistels van boze burgers, al 
dan niet met verhulde dreigementen. „Reken 
erop dat iedere brief hier grondig wordt gele-
zen. De burgemeester dringt daar ook op aan. 
In zo’n schrijven kan een dreigend zinnetje 
verstopt zitten. Dat willen we niet missen.”

Zo nodig roept Brouwer, eventueel verge-
zeld door de politie, briefschrijvers ter verant-
woording. Ooit seinde vanuit Den Haag een 
overheidsinstantie de autoriteiten in Hee- 
renveen in. Vanuit de Friese gemeente bleek 
iemand bedreigende mails te sturen naar lan-
delijke politici. „Thuis op zolder en vanuit de 

trein, ontdekten we, verzond een jongeman 
teksten als: „Uw dagen zijn geteld.”” 

Brouwer maakte er werk van. Samen met 
een wijkagent belde hij aan bij de woning van 
de briefschrijver, een mbo-docent. De twinti-
ger woonde bij zijn ouders. Uiteindelijk werd 
hij op het Heerenveense gemeentehuis ontbo-
den. „We voeren de druk dan op.”

Op het gemeentehuis had de jongeman te-
genover Brouwer en de agent niet veel praat- 
jes meer. „Een agent in uniform maakt vaak 
indruk. De mailer leek een wat autistische 
jongeman te zijn. Hij wist heel veel van het 
sterrenstelsel, maar amper hoe hij een huis 
kan krijgen. Ik vraag zo’n man: „Leg eens uit, 
wat bedoel je met dreigementen in de mails? 
Wat moet ik terugkoppelen naar Den Haag?” 
Hij voelde de druk en reageerde: „Nee, nee, 
het was niet zo kwaad bedoeld. Ik ga hele-
maal niks geks doen.” De jongeman stuurde 
zijn mails, vertelde hij, uit frustratie over het 
regeringsbeleid.” De jongeman stopte met zijn 
dreigmails. 

Emotioneel
Een deel van het werk van Brouwer speelt 
zich af aan vergadertafels. Geregeld voert hij 
overleg over hulp aan burgers in de knel. Na-
dat de wijk-GGD’er een kop automatenko昀케e 
hee昀琀 getapt, verdwijnt hij in een zaaltje in het 
gemeentehuis. Daar wacht de bespreking van 
een zaak van een jongeman uit een Fries dorp 
– hij is er zelf niet bij. De twintiger kampt met 
drugsverslaving en psychische problemen. 
Zijn zus neemt digitaal deel aan de vergade-
ring met zo’n tien hulpverleners. Ze wil niet 
dat het Reformatorisch Dagblad meeluistert. 

„De zus was emotioneel”, brengt Brouwer 
na een uur verslag uit. „Soms voel je je als 
hulpverlener machteloos. De jongeman woont 
bij zijn ouders. Thuis veroorzaakt hij onrust. 
Zijn ouders willen dat hij vertrekt, maar ook 
dat hij blij昀琀. Een onmogelijke situatie dus. Bin-
nen het gezin hee昀琀 iemand anders zich in het 
verleden van het leven beroofd. De familie wil 
niet dat het opnieuw misgaat.” Resultaat van 

het overleg: het plan is om te regelen dat de 
politie meteen komt als vanuit het ouderlijk 
huis wordt gebeld. 

Soms is een burger er psychisch zo slecht 
aan toe dat de autoriteiten die persoon acuut 
gedwongen laten opnemen. Zo’n crisismaat-
regel duurt in ieder geval drie dagen. In de 
tussentijd beoordelen psychiaters de patiënt 
en beslist de burgemeester op grond van hun 
oordeel of iemand voor langere tijd gedwon-
gen kan worden opgenomen. 

Brouwer vergezelt de politie meer dan eens 
bij het uit huis halen van zo’n patiënt. Enkele 
weken geleden assisteerde hij agenten en am-
bulancepersoneel bij een spoedopname van 
een alleenstaande Bosnische vrouw. „Ze was 
de dag van de spoedopname angstig, druk en 
psychotisch. Ze dacht dat ze op reis zou gaan. 
Op straat deelde ze aan voorbijgangers huis-
raad uit. Stoelen, broodroosters. Dan weet je 
dat het niet goed met iemand gaat. De vrouw 
zong een Joegoslavisch klinkend liedje toen 
ze midden op de dag op een brancard werd 
afgevoerd.”

Gas
Aan een tafel in het gemeentehuis bladert 
Brouwer door een stapeltje A4’tjes. Het zijn 
zogeheten I-28-meldingen. Dat zijn notities 
waarin de politie zorgen noteert over mensen 
met verward gedrag. 

Aan de wijk-GGD’er de taak die burgers in 
de peiling te houden. Ook met het oog op de 
omgeving van die bewoner. „We willen natuur-
lijk voorkomen dat een verwarde bewoner het 
gas opendraait en zijn 昀氀at laat ontplo昀昀en.”

Rond de middag parkeert Brouwer zijn 昀椀ets 
bij een somber ogend 昀氀atgebouw in Heeren-
veen. De politie maakt zich zorgen over een 
oudere man die recent onwel werd. In zijn wo-
ning bleek het een enorme troep te zijn. De 
luchtkwaliteit was beroerd. 

Via het kale trappenhuis belandt Brouwer 
bij de groene voordeur. Daar hangt een vaal 
gordijn voor de deurruit. De bewoner is niet 
thuis. In ieder geval blij昀琀 de deur gesloten. 
Via een kier spiedt Brouwer naar binnen. „Veel 
troep op de grond. Het fornuis ziet er ook niet 
al te fris uit.”

Hij wringt zijn visitekaartje in een spleet. 
In de hoop dat de man contact opneemt. „Ik 
moet geduld hebben.” Brouwer wijst op het 
slot van de deur. „Zo te zien is deze deur recent 
opengebroken. Misschien door de ambulance 
of de politie. Maar mogelijk door iemand uit 
het drugscircuit.” Beneden inspecteert Brou-
wer de brievenbus van de man. „De bus zit niet 
heel vol en zal onlangs nog zijn geleegd.”

Een paar keer werd Brouwer geconfron-
teerd met een overleden burger die al weken-
lang in zijn huis lag. „Je herkent het aan de 
vliegjes rond een woning. De lijkgeur gaat in 
je neus zitten en blij昀琀 je altijd bij.”

Achterdochtig
In de middag bezoekt Brouwer een Surinaam-
se vrouw van middelbare lee昀琀ijd. Ze hee昀琀 zich, 
zo vernam de wijk-GGD’er van haar dochter, in 
haar woning in een Fries dorp verschanst en 
is achterdochtig. „Ze denkt dat het hele dorp 
haar bespiedt. Haar dochter vermoedt dat 
ze lijdt aan wanen.” Brouwer vindt het niet ver-
standig dat het Reformatorisch Dagblad hem 
bij dit bezoek vergezelt. „Het ligt erg gevoelig.” 

Later evalueert hij zijn visite. „De vrouw 
was goed gemutst, haar huis was keurig onder-
houden. Er leek niet zo veel aan de hand. Maar 
gaandeweg kwamen haar angsten openbaar. 
Ze is ervan overtuigd dat overal a昀氀uistermi-
crofoontjes hangen en wilde niet verder pra-
ten. We hebben een afspraak op het gemeen-
tehuis gepland. Daar hoe昀琀 ze niet bang te zijn 
voor geheime spionageapparatuur.”  

Deel 1 in een tweeluik. Volgende week woens-
dag deel 2: wijk-GGD’er Afke Luchtenveld over 
haar hulp aan jongeren.

„De gemeente leest 
iedere brief; 
daarin kan een dreigend 
zinnetje verstopt zitten”
Harold Brouwer, wijk-GGD’er in Heerenveen

Sociaal-psychiatrisch verpleegkundige Harold Brouwer. beeld RD, Anton Dommerholt
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