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Hulpverlener op
huisbezoek bij
verwarde burgers

® Johannes Visscher

Hulpverlener Harold
Brouwer zet een voet
tussen de deur bij ver-
warde en onbegrepen
burgers. In een po-
ging hen te helpen en
onheil te voorkomen.
Het Reformatorisch
Dagblad liep met hem
mee.

e oogt verbeten en verbitterd. Na een
tirade over haar buurvrouw komt het
hoge woord eruit: ,Als dit zo doorgaat,
worden er betonblokken gegooid.”

Harold Brouwer (47), hulpverlener namens
de gemeente Heerenveen, wil opheldering.
,Bedoelt u dat u die betonblokken wilt gaan
gooien? Of denkt u dat uw buurvrouw die
blokken gooit?”

,1k bedoel dat ik ze ga gooien”, reageert de
vrouw. , Ik word stront- en strontziek van wat
hier allemaal speelt. Ik zat pas z6 in de put en
dacht: ik rijd net zo lief het kanaal in.”

In haar hoekwoning in Heerenveen heeft
de vrouw van pakweg zeventig deze water-
koude maandagmorgen in februari net koffie
geserveerd. In de woonkamer liggen honder-
den stukjes van een boerderijpuzzel op tafel.
Op een plank staan boeddhabeeldjes. In twee
kooien bivakkeren haar hondjes.

Appels

Haar stem trilt van verontwaardiging. Ze ver-
telt dat haar buitenlandse buurvrouw haar
het leven zuur maakt. , Ze heeft me bedreigd.
Er worden rotte appels over de schutting
gegooid. Als de buurvrouw barbecuet en de
wind staat mijn kant op, zit ik in de stank.
Haar oudste zoon is aan de drugs. Ik zit in
drugslucht te eten.”

Bovendien, beweert de getergde Friezin,
houdt haar buurvrouw haar continu in de
gaten. ,Er worden foto’s over de schutting ge-
maakt. Alles wordt opgenomen.”

,Dat denkt u?” vraagt Brouwer.

Ze vertelt dat buurtbemiddeling ,niet
werkt” en dat ze verschillende keren aangifte
bij de politie deed. ,Ik weet niet meer wat ik
moet doen. Bij de gemeente zeiden ze dat ik
maar moest verhuizen.”

,Dat is makkelijker gezegd dan gedaan”,
reageert Brouwer.

De vrouw laat weten dat ze een dochter
met een verstandelijke beperking heeft.,,Mijn
dochter is de enige wie ik heb. Ik wil rust.”

Na een kwartier stapt Brouwer op. ,Het
is hier een mooie bende”, zegt de vrouw ten
afscheid. Eenmaal buiten zegt Brouwer: ,Ze
heeft haar hart kunnen luchten. Deze vrouw
is niet zozeer verward, maar meer boos.”

Zijn terugblik op de tirade van de vrouw
is nogal ontnuchterend. ,We kennen haar. Ik
vraag me af of het klopt wat ze beweert. Eer-
der onderzoek wees uit dat haar buurvrouw
een keurige mevrouw is die amper overlast
veroorzaakt. Al zal er best eens een barbecue-
lucht overwaaien.”

Brouwer schat in dat de klaagster door-
gaans z€If de oorzaak is van de kennelijke pro-
blemen. ,De vrouw is bekend bij de politie.”
Haar dreigement om het kanaal in te rijden
neemt hij met een korreltje zout. ,Ze heeft een
gehandicapte dochter. De wetenschap dat die
alleen zou achterblijven, weerhoudt de vrouw
er waarschijnlijk van om zichzelf van het leven
te beroven.”

Stennis

Harold Brouwer, sociaal-psychiatrisch ver-
pleegkundige, is een van de zogeheten twee
wijk-GGD’ers in Heerenveen (zie "Heeren-
veens team helpt verwarden”). Die gemeente
telt pakweg 50.000 inwoners. Zo'n 30.000
burgers leven in Heerenveen zelf, 20.000
mensen wonen in een twintigtal omringende
dorpen. Brouwer gaat op huisbezoek bij men-
sen die (mogelijk) verward en onbegrepen ge-
drag vertonen.

Brouwer werkt zo’n 25 jaar in de geeste-
lijke gezondheidszorg (ggz) dan wel versla-
vingszorg. Hij ontwikkelde een antenne voor
mensen met afwijkend gedrag. ,Op tien meter
afstand kan ik meestal wel zien of iemand wiet
of cocaine heeft gebruikt. En ik zie doorgaans
meteen of een overlastpleger in een psychose
zit” Hij benadrukt zelf geen officiéle diagnoses
te stellen. ,,Dat doen psychiaters.”

Rond de middag parkeert Brouwer zijn fiets
bij de huurwoning van een veertiger. Gastvrij
ziet de brievenbus van die Heerenvener er niet

,Mijn buurvrouw heeft
me bedreigd; er worden
rotte appels over de
schutting gegooid”

Boze vrouw uit Heerenveen

uit. ,Prettig stennis te maken en denk eens
na”, staat in pontificale letters op een sticker.
De wijk-GGD’er neemt poolshoogte omdat
monteurs van een installatiebedrijf weigeren
een kapotte boiler te repareren. De werklui
vinden het binnen te smerig.

Met ontbloot bovenlijf doet de bewoner
open. In één oogopslag is te zien dat het bin-
nen een ernstige puinhoop is. Op het modder-
vette fornuis slingeren aangekoekte pannen
rond.

De uit de kluiten gewassen Fries trekt een
shirt over zijn blote buik. Hij klinkt geér-
gerd. Ik weet dat het hier een bende is. Maar
ik ken tientallen mensen die er thuis ook een
bende van maken. Ik ben geen labiel persoon.”

Brouwer: ,Dat hoor je mij ook niet zeggen.”

,Laat ze die ketel nu maar maken”, mokt de
bewoner.

Maden

Na een minuut of vijf staat Brouwer weer bui-
ten. ,Er is weinig voor nodig om deze man te
laten ontploffen; daarom hield ik het kort”,
blikt hij terug op het ongemakkelijke bezoek-
je. ,Volgens mij was hij net wakker. En ik rook
wietlucht.”

Er is iets wat Brouwer meer verontrust. Op
de bank zag hij een geweer liggen. Of iets wat
erop lijkt. ,Het ligt daar wat gecamoufleerd,
omdat het wapen dezelfde kleur heeft als de
bank. Het zou ook een houten geweer kunnen
zijn. In ieder geval wil ik dit doorgeven aan de
woningcorporatie die dit huis verhuurt.”

Meteen fietst Brouwer door naar het pand
van woningcorporatie Accolade, elders in Hee-
renveen. Zich lavend aan een mok soep gaat
hij over zijn bevindingen in gesprek met cor-
poratiemedewerkers Henk en Nienke. Zij be-
zoeken huurders die problemen veroorzaken.

De twee kennen de veertiger met de ka-
potte ketel. Ook zij zagen onlangs het wapen
liggen. ,Een paar jaar geleden stond hij bui-
ten zijn woning te schreeuwen”, zegt Henk.
Die benoemt ook de lichtgeraaktheid van de
bewoner. ,Hij heeft maar een stootje nodig,
of hij ontploft.”

Zijn collega Nienke preciseert de puinhoop
in de woning: ,We zagen de maden over zijn
fornuis kruipen.”

Brouwer: ,Het is daar echt smerig. Je gunt
mensen wat anders hoor. Bij 30 graden in de
zomer wordt het er in zo'n bedompte sfeer
niet gezelliger op.”

Henk: ,Deze meneer heeft niet alleen chaos
in zijn huis, maar ook chaos in zijn hoofd. De
man zegt dat hij geen hulpvraag heeft, toch
zijn er vermoedens dat hij kampt met psychi-
atrische problematiek.”

Nienke: ,Kennelijk heeft hij een verslaving.
Ik zag bij hem thuis post van een instantie
voor verslavingszorg rondslingeren.”

Brouwer: ,Ik wil dat de boiler wordt ge-
maakt en dat de man weer warm water krijgt.

Ik gun hem geen koud water. Dat geeft hem
alleen maar stress.”

Matras

Brouwer inspecteert geregeld locaties in de
openbare ruimte waar ‘gedoe’ is. Deze maan-
dag neemt hij een kijkje in een verwilderde
groenstrook die door het centrum van Hee-
renveen loopt. Buitengewoon opsporings-
ambtenaren (boa’s) vermoeden dat iemand
de nacht doorbrengt in het struikgewas.

Slalommend tussen de takken doet Brou-
wer een plastic handschoen aan. Hij ontdekt
een jas en een stuk matras. Ook slingeren er
een lege broodbak en een mok met een op-
druk van een uitzendbureau rond. , Mogelijk
sliep hier een dakloze arbeidsmigrant.” Het
uitzendbureau laat Brouwer later weten geen
idee te hebben hoe hun mok in de bosjes is
beland.

Brouwer werkt met mensen die niet altijd
voorspelbaar zijn. Dat blijkt in het centrum
van Heerenveen. Daar zit een lange man op
een bankje bij een rotonde. Hij draagt een gele
sjaal en rookt een sigaartje. Enthousiast zwaait
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Sociaal-psychiatrisch verpleegk
onbegrepen gedrag. beeld RD, Anton Dommerholt

de man naar een vrachtwagenchauffeur. Brou-
wer kent de Heerenvener op het bankje. Die
kampt met ernstige psychiatrische proble-
men.

Brouwer stapt op hem af, in een poging
een gesprekje aan te knopen. Maar de man is
daar niet van gediend. ,,Opzouten! Opzouten!
Opzouten!” schreeuwt de Fries woest. Als we
rechtsomkeert maken, daalt zijn stemvolume
onmiddellijk. ,Jullie hebben het begrepen”,
concludeert hij met kalme stem.

,ledereen stapt weleens met het verkeerde
been uit bed”, duidt Brouwer de kortstondige
consternatie. ,Deze man kan heel intimide-
rend overkomen. Soms krijgen we binnen één
dag tientallen klachten over hem.”

Bekeuringen

Wijk-GGD’er Brouwer is ook een telefonische
vraagbaak bij halve en hele crises rond moge-
lijk verwarde personen.

Aan een tafeltje in het gemeentehuis van
Heerenveen, zijn uitvalbasis, zit Brouwer met
zijn telefoon aan zijn oor. Hij heeft een man
aan de lijn over wie boa’s zich zorgen maken.

,EX 1s weinig voor nodig om de man te laten
ontploffen; daarom hield ik het kort”

Harold Brouwer, wijk-GGD'er in Heerenveen

Voor de woning van de man staat zijn auto die
niet APK-gekeurd is. Ook een tikje vreemd: de
Heerenvener plakt zijn ramen dicht.

,Er zijn wel meer mensen die ramen dicht-
plakken”, stribbelt de man tegen. Hij vertelt
dat dat hij de ruiten bedekt om de warmte
binnen te houden.

Brouwer probeert de Fries voor zich te win-
nen, zodat die hopelijk wat gaat doen aan zijn
niet-gekeurde auto. ,We zadelen je niet op met
bekeuringen en toestanden. Daar schiet nie-
mand iets mee op.”

,Dat stapelt alleen maar op”, klinkt het aan
de andere kant van de lijn.

Brouwer koppelt zijn bevindingen meteen
terug aan een boa die op de stoep stond van
de ruitenplakker. Tegen de boa, via de tele-
foon: ,Hij is net bij mij op de lijn geweest. Hij
brengt zijn auto naar de garage en zegt dat hij
zijn ruiten beplakt ter isolatie. Dat zullen we
dan maar aannemen.”

Na de telefoontjes analyseert Brouwer de
kwestie. ,Deze man pakken we niet met de
botte bijl aan.” Hij betwijfelt of de Heerenvener
zijn ruiten beplakt om warmte binnenshuis

te houden. Brouwer houdt er rekening mee
dat de man achterdochtig is en pottenkijkers
buiten de deur wil houden. ,,Op foto’s van zijn
beplakte ruiten zag ik ook een camera hangen.
Dat kan erop duiden dat de man erg wantrou-
wend is.”

Privacy

Het overleg rond de ruitenplakker met zijn
ongekeurde auto roept de vraag op: welke
informatie mogen instanties met elkaar
delen? Wanneer komt de privacy van een
vermeend verward persoon in het geding?
Hulpverleners worstelen meer dan eens met
de privacywetgeving, vervat in de Algemene
verordening gegevensbescherming (AVG).

Ze opereren in verschillende gevallen op
z'n minst langs de randen van de wet. ,,Mag ik
doorgeven aan de woningcorporatie dat ik bij
iemand thuis een wapen zie liggen? Of over-
treed ik dan formeel de AVG?” grijpt Brouwer
terug op het bezoek aan de man met de ka-

Lees verder op de volgende pagina.

Opgeschrikt door
misdaden van
verwarden

Keer op keer schrikt Nederland op van
ernstige misdrijven die zijn gepleegd
door verwarde mensen. In februari stak
de 29-jarige Hamzah L. in Nieuwegein
een 11-jarig Eritrees meisje dood. Hij
verbleef eerder in een psychiatrische
kliniek.

Ook Corné H. (28), die in een café in
Ede in maart 2024 vier mensen gijzelde,
kampte met psychiatrische problemen.
De zogeheten kruisboogschutter Kenzo
K., diein 2021 in Almelo met een mes
twee vrouwen vermoordde, leed aan
een ernstige psychose.

Het aantal meldingen bij de politie over
personen met verward gedrag steeg

in 2024 tot bijna 150.000. Dat is een
stijging van 6 procent vergeleken met
het jaar daarvoor, aldus de Politieacade-
mie. Tien jaar geleden stond de teller op
80.000 meldingen.

De politie worstelt met mensen met
verward gedrag, liet korpschef Janny
Knol vorig jaar weten. Agenten zijn vol-
gens haar te veel tijd kwijt aan (overlast)
meldingen rond zulke mensen. De poli-
tie-inzet voor hen is volgens Knol ,veel
te hoog en gaat ten koste van andere
belangrijke politietaken”.

Heerenveens
team helpt
verwarden

Harold Brouwer maakt deel uit van het
tienkoppige zorg- en veiligheidsteam
van de gemeente Heerenveen. Doel

is om verwarde burgers te helpen en
proberen te voorkomen dat zij afglijden
dan wel ernstige misdrijven plegen.
Naast de twee wijk-GGD'ers zitten er
vijf zogeheten procesregisseurs, twee
maatschappelijk werkers en één on-
dersteuner in dat team. De teamleden
overleggen met woningcorporaties,
verslavingszorginstanties, daklozenop-
vang, de politie en andere partijen die
hun pad kruisen. Jaarlijks behandelt het
team grofweg 400 dossiers van mensen
met onbegrepen gedrag.

Heerenveen lanceerde medio 2017 het
zorg- en veiligheidsteam. Dit nadat
Onno Hoes, voorman van het landelijke
Schakelteam Personen met Verward
Gedrag, concludeerde dat de hulp aan
mensen met verward gedrag tekort-
schoot. Ook werd de gemeente Heeren-
veen getriggerd door een verwoestende
explosie in een flat in buurgemeente
Drachten eind 2015. Een schizofrene

en psychotische veertiger blies daar

de boel op. Achttien woningen werden
verwoest. De man, veroordeeld tot

tbs, dacht dat hij vanuit de flat met een
rubberbootje ,als een soort tweede
Jezus naar de hemel zou gaan”, meldt
het vonnis uit 2016.

In tal van de ongeveer 340 gemeen-

ten in Nederland zijn wijk-GGD'ers of
mensen met een vergelijkbare functie
actief. In 2022 was in 68 procent van

de GGD-regio's een wijk-GGD'er aan de
slag. Het Centrum voor Criminaliteits-
preventie en Veiligheid begeleidde sinds
2017 zo'n 80 gemeenten bij de invoering
van de wijk-GGD.
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potte boiler. Ik werk op het snijvlak van zorg
en veiligheid. In zo’n geval zie ik het als mijn
plicht ervoor te zorgen dat de monteurs weten
wat ze thuis bij de man kunnen aantreffen.”

Of Brouwer zich ergert aan al te strikte pri-
vacyregels? ,We zijn de fase van irritatie voor-
bij”, reageert hij diplomatiek. Verschillende
partijen die samenwerken met het zorgvei-
ligheidsteam van de gemeente Heerenveen
hebben in een convenant vastgelegd dat ze
onderling privacygevoelige informatie over
verwarde burgers delen. Al zijn voorschriften
in de praktijk niet met een schaartje te knip-
pen. Ik ken ambtenaren die bewust privacy-
regels schonden, omdat ze ervan overtuigd
waren dat verwarde mensen daarmee waren
geholpen. Die ambtenaren namen op de koop
toe zich mogelijk te moeten verantwoorden
voor een rechter.”

Intussen benadrukt hij dat de lokale over-
heid terughoudend is om zich te bemoeien
met privégedragingen van burgers. ,,Geluk-
kig maar. Nederland is geen dictatuur waar
de overheid haar burgers overal in de gaten
houdt. We zijn hier niet in Rusland. Je mag
in je eigen huis bij wijze van spreken met je
onderbroek op je hoofd rondlopen. Al wordt
het een ander verhaal als je pontificaal voor
het raam, zichtbaar voor passanten, jezelf uit
zou kleden. Voor zo'n actie heeft de rechter ie-
mand weleens veroordeeld tot een werkstraf.”

Overlastplegers, al dan niet verward, wor-
den echt niet zomaar op straat gezet, beklem-
toont Brouwer. Hij houdt zijn handen een
halve meter uit elkaar. ,Als een woningcor-
poratie iemand uit huis wil zetten, moet daar
een heel pak papier aan bewijsmateriaal on-
der liggen. Sowieso vinden we als gemeente
en woningbouwcorporaties dat je in deze tijd
van woningschaarste burgers niet lichtvaar-
dig uit huis moet zetten. Anders gaat het vaak
van kwaad tot erger. Mensen vluchten bijvoor-
beeld nog meer in verdovende middelen of
vallen in handen van mensenhandelaars. Dat
brengt alleen maar meer ellende en overlast
teweeg.”

Vrachtwagenchauffeur

SVijf uur in de ochtend. Boem. Boem. Boem”,
moppert een tachtiger in een Heerenveens
appartementencomplex. De verontwaardigde
man, gestoken in donker vest, klaagt over ge-
luidsoverlast van zijn buurvrouw. De woning
van de vrachtwagenchauffeur in ruste oogt
proper. Aan de wand hangen een truckerska-
lender en vrachtwagenfoto.

De man stiefelt naar een kast en pakt daar
een schriftje uit. Daarin noteerde hij tijdstip-
pen waarop de herrie zou klinken. , Je kunt wel
zeggen dat ik niet boos moet worden, maar ik
heb er geen woorden voor. Ik vind het treurig.”

Eenmaal weer buiten werpt Brouwer een
geheel ander licht op de zaak. ,Ik heb deze
boze man even stoom af laten blazen. Die
buurvrouw maakt helemaal geen herrie. Ze is
muisstil. Het grootste deel van de dag verblijft
ze zelfs elders bij familie. De politie en de wo-
ningbouwcorporatie deden onderzoek naar de
klachten, maar vonden daarvoor geen enkel
bewijs. Er is dus niet veel aan de hand.”

Het werkelijke probleem, vermoedt Brou-
wer, is dat de man zijn draai niet kan vinden.
,Hij heeft altijd alleen geleefd in zijn vrachtwa-
gen, had nooit last van iemand. Eerder woon-
de er in het appartementencomplex een man
naast hem. Dat was zijn kameraad. Daar dronk
hij afen toe een bakje koffie mee. Met de buur-
vrouw heeft hij niks. Hij mist zijn kameraad en
is eenzaam. Als je niemand hebt om mee te
praten, kun je gaan piekeren. Waarbij het risico
bestaat dat je gaat focussen op zaken, geluiden
bijvoorbeeld, die er niet zijn.”

Mes

Op een zonovergoten vrijdag in maart haakt
het Reformatorisch Dagblad opnieuw aan bij
Harold Brouwer. Terwijl op het Heerenveense
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gemeentehuis zijn ene hand omhoog vliegt
ter begroeting, houdt hij met zijn andere hand
zijn mobiel aan zijn oor.

Rond negen uur krijgt hij een spoedtele-
foontje. Een Eritreeér maakt zich grote zor-
gen over zijn verwarde, Eritrese kennis. Die
is vanuit Friesland naar Houten vertrokken.
Daar liep hij op straat met een mes te zwaaien.
,Dat is natuurlijk gevaarlijk. Ik heb de kennis

,»Als je met niemand kan
praten, ga je piekeren”

Harold Brouwer, wijk-GGD'er in Heerenveen

In Almelo
lopen in sep-
tember 2021
mensen mee in
een stille tocht
ter nagedach-
tenis aan twee
vrouwen die

in Almelo zijn
doodgesto-
ken. De dader
is een man
met ernstige
psychiatrische
problemen.
beeld ANP, Vincent
Jannink

Door toedoen
van een psy-
chisch zieke
man explo-
deerde eind
2015 een flink
deel van een
flat in Drach-
ten. beeld ANP,
Michel van Bergen

Een vrouw
legt bloemen
op de plekin
Nieuwegein
waar begin dit
jaar een 29-ja-
rige man een
11-jarig meisje
doodstak. De
man verbleef
eerder in een
psychiatrische
kliniek. beeld
ANP, Robin van
Lonkhuijsen

geadviseerd een ambulance te bellen.”

In een kelder van het gemeentehuis wijst
Brouwer op een propvolle vuilniszak. Die be-
vat spullen van de verwarde Eritreeér. ,De zak
is hier afgeleverd en zit vol met pillen en pas-
jes. De gemeente bewaart zo'n zak zeker drie
maanden.”

Bunkers
,We gaan zo naar een heel aardige man”, zegt
Brouwer, voorafgaand aan het bezoek aan een
zeventiger. Die Heerenvener stuurt geregeld
,bijzondere” brieven naar de gemeente of-
wel de burgemeester. Over het maandelijkse
testalarm, kinderen die rondzwalken op straat,
gebrekkig politietoezicht en bunkers. Soms is
het moeilijk een lijn te ontdekken in de epis-
tels, weet Brouwer. ,,De man klinkt nogal eens
verontrust. Ik weet niet precies hoe ik hem
moet inschatten.”

Vanaf het gemeentehuis is het een paar
minuten fietsen naar de woning van de Hee-
renvener. ,Ireed binnen, plof neer! Moet ik

een bakje koffie maken?” Joviaal begroet de
zeventiger zijn bezoek. Zijn handen trillen bij
het koffie schenken. Zonder morsen lukt het
niet.

Hier woont een geletterd man. Bij het raam
staat een fors schrijfbureau met beeldscherm.
In de kast prijken boeken over de Britse oor-
logspremier Winston Churchill. Op tafel ligt
het vuistdikke boek "De nieuwe tsaar — De op-
komst en heerschappij van Vladimir Poetin”.
Met op de omslag het kil ogende gelaat van de
Russische president. ,Die lees ik binnenkort.”

Veiligheidskwesties houden de Heerenve-
ner bezig. Zo maakt hij zich zorgen over het
maandelijkse testalarm. ,Ik hoorde maandag
het luchtalarm nauwelijks!”

,Je bent de enige die hierover de gemeente
heeft gemaild”, reageert Brouwer.

De man herinnert Brouwer eraan dat hij
de gemeente tipte over een nieuw te bouwen
parkeergarage in het centrum. Daar zou me-
teen een schuilkelder onder kunnen worden
aangelegd. Voor tijden van oorlog.




,De gemeenteraad wil zo’n schuilkelder
niet”, tempert Brouwer de verwachtingen.
»,Qua begroting past het niet.”

.1k weet niet of je veiligheid zo kunt weg-
zetten”, sputtert de zeventiger tegen.

,Hoe is het met je moeder?” vraagt Brou-
wer.

,Mijn moeder is ver in de negentig. Ik ben
haar enige mantelzorger. Ze krijgt bij wijze van
spreken al blauwe plekken als ze in de buurt
van een kast loopt. Pas viel ze achter de rol-
lator. Een enorme bloedpartij. Haar knieén
werden ingezwachteld. Verband vervangen is
een uiterst precaire zaak.”

Als Brouwer weer op de fiets is gestapt, zegt
hij:,Is dit een verwarde man? Ik denk het niet.
Hij is vaak met bunkers bezig. Zijn idee voor
een bunker onder de parkeergarage vind ik
niet heel raar. Deze man kan eenzaam zijn.
Het was nuttig dat ik een gesprekje met hem
had. Zijn klacht over het luchtalarm zal ik na-
trekken.” De trillende handen bij het koffie in-
schenken? , Ik weet dat hij een stevige roker is.”

Sociaal-psychiatrisch verpleegkundige Harold Brouwer. beeld RD, Anton Dommerholt
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Koffie pakt Brouwer altijd aan. ,Hoe vies
een kopje ook is. Zo’'n koffiemoment leert me
iets. Is iemand in staat de handelingen in de
juiste volgorde te verrichten? Of vergeet hij de
koffie? Als iemand geen koffie aanbiedt, zegt
dat iets over zijn gastvrijheid.”

Dreigend zinnetje
De gemeente krijgt geregeld brieven binnen
waarover ambtenaren hun wenkbrauwen
fronsen. Warrige epistels van boze burgers, al
dan niet met verhulde dreigementen. ,Reken
erop dat iedere brief hier grondig wordt gele-
zen. De burgemeester dringt daar ook op aan.
In zo’n schrijven kan een dreigend zinnetje
verstopt zitten. Dat willen we niet missen.”
Zo nodig roept Brouwer, eventueel verge-
zeld door de politie, briefschrijvers ter verant-
woording. Ooit seinde vanuit Den Haag een
overheidsinstantie de autoriteiten in Hee-
renveen in. Vanuit de Friese gemeente bleek
iemand bedreigende mails te sturen naar lan-
delijke politici. ,Thuis op zolder en vanuit de
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trein, ontdekten we, verzond een jongeman
teksten als: ,,Uw dagen zijn geteld.”

Brouwer maakte er werk van. Samen met
een wijkagent belde hij aan bij de woning van
de briefschrijver, een mbo-docent. De twinti-
ger woonde bij zijn ouders. Uiteindelijk werd
hij op het Heerenveense gemeentehuis ontbo-
den. ,We voeren de druk dan op.”

Op het gemeentehuis had de jongeman te-
genover Brouwer en de agent niet veel praat-
jes meer. ,Een agent in uniform maakt vaak
indruk. De mailer leek een wat autistische
jongeman te zijn. Hij wist heel veel van het
sterrenstelsel, maar amper hoe hij een huis
kan krijgen. Ik vraag zo'n man: , Leg eens uit,
wat bedoel je met dreigementen in de mails?
Wat moet ik terugkoppelen naar Den Haag?”
Hij voelde de druk en reageerde: ,Nee, nee,
het was niet zo kwaad bedoeld. Ik ga hele-
maal niks geks doen.” De jongeman stuurde
zijn mails, vertelde hij, uit frustratie over het
regeringsbeleid.” De jongeman stopte met zijn
dreigmails.

Emotioneel
Een deel van het werk van Brouwer speelt
zich af aan vergadertafels. Geregeld voert hij
overleg over hulp aan burgers in de knel. Na-
dat de wijk-GGD’er een kop automatenkoffie
heeft getapt, verdwijnt hij in een zaaltje in het
gemeentehuis. Daar wacht de bespreking van
een zaak van een jongeman uit een Fries dorp
—hij is er zelf niet bij. De twintiger kampt met
drugsverslaving en psychische problemen.
Zijn zus neemt digitaal deel aan de vergade-
ring met zo'n tien hulpverleners. Ze wil niet
dat het Reformatorisch Dagblad meeluistert.
,De zus was emotioneel”, brengt Brouwer
na een uur verslag uit. ,Soms voel je je als
hulpverlener machteloos. De jongeman woont
bij zijn ouders. Thuis veroorzaakt hij onrust.
Zijn ouders willen dat hij vertrekt, maar ook
dat hij blijft. Een onmogelijke situatie dus. Bin-
nen het gezin heeft iemand anders zich in het
verleden van het leven beroofd. De familie wil
niet dat het opnieuw misgaat.” Resultaat van
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het overleg: het plan is om te regelen dat de
politie meteen komt als vanuit het ouderlijk
huis wordt gebeld.

Soms is een burger er psychisch zo slecht
aan toe dat de autoriteiten die persoon acuut
gedwongen laten opnemen. Zo'n crisismaat-
regel duurt in ieder geval drie dagen. In de
tussentijd beoordelen psychiaters de patiént
en beslist de burgemeester op grond van hun
oordeel of iemand voor langere tijd gedwon-
gen kan worden opgenomen.

Brouwer vergezelt de politie meer dan eens
bij het uit huis halen van zo’n patiént. Enkele
weken geleden assisteerde hij agenten en am-
bulancepersoneel bij een spoedopname van
een alleenstaande Bosnische vrouw. ,Ze was
de dag van de spoedopname angstig, druk en
psychotisch. Ze dacht dat ze op reis zou gaan.
Op straat deelde ze aan voorbijgangers huis-
raad uit. Stoelen, broodroosters. Dan weet je
dat het niet goed met iemand gaat. De vrouw
zong een Joegoslavisch klinkend liedje toen
ze midden op de dag op een brancard werd
afgevoerd.”

Gas

Aan een tafel in het gemeentehuis bladert
Brouwer door een stapeltje A4’tjes. Het zijn
zogeheten I-28-meldingen. Dat zijn notities
waarin de politie zorgen noteert over mensen
met verward gedrag.

Aan de wijk-GGD’er de taak die burgers in
de peiling te houden. Ook met het oog op de
omgeving van die bewoner. ,We willen natuur-
lijk voorkomen dat een verwarde bewoner het
gas opendraait en zijn flat laat ontploffen.”

Rond de middag parkeert Brouwer zijn fiets
bij een somber ogend flatgebouw in Heeren-
veen. De politie maakt zich zorgen over een
oudere man die recent onwel werd. In zijn wo-
ning bleek het een enorme troep te zijn. De
luchtkwaliteit was beroerd.

Via het kale trappenhuis belandt Brouwer
bij de groene voordeur. Daar hangt een vaal
gordijn voor de deurruit. De bewoner is niet
thuis. In ieder geval blijft de deur gesloten.
Via een kier spiedt Brouwer naar binnen. ,Veel
troep op de grond. Het fornuis ziet er ook niet
al te fris uit.”

Hij wringt zijn visitekaartje in een spleet.
In de hoop dat de man contact opneemt. ,Ik
moet geduld hebben.” Brouwer wijst op het
slot van de deur. ,Zo te zien is deze deur recent
opengebroken. Misschien door de ambulance
of de politie. Maar mogelijk door iemand uit
het drugscircuit.” Beneden inspecteert Brou-
wer de brievenbus van de man. ,,De bus zit niet
heel vol en zal onlangs nog zijn geleegd.”

Een paar keer werd Brouwer geconfron-
teerd met een overleden burger die al weken-
lang in zijn huis lag. ,Je herkent het aan de
vliegjes rond een woning. De lijkgeur gaat in
je neus zitten en blijft je altijd bij.”

Achterdochtig
In de middag bezoekt Brouwer een Surinaam-
se vrouw van middelbare leeftijd. Ze heeft zich,
zo vernam de wijk-GGD’er van haar dochter, in
haar woning in een Fries dorp verschanst en
is achterdochtig. ,Ze denkt dat het hele dorp
haar bespiedt. Haar dochter vermoedt dat
zelijdt aan wanen.” Brouwer vindt het niet ver-
standig dat het Reformatorisch Dagblad hem
bij dit bezoek vergezelt. ,Het ligt erg gevoelig.”
Later evalueert hij zijn visite. ,De vrouw
was goed gemutst, haar huis was keurig onder-
houden. Erleek niet zo veel aan de hand. Maar
gaandeweg kwamen haar angsten openbaar.
Ze is ervan overtuigd dat overal afluistermi-
crofoontjes hangen en wilde niet verder pra-
ten. We hebben een afspraak op het gemeen-
tehuis gepland. Daar hoeft ze niet bang te zijn
voor geheime spionageapparatuur.”

Deel 1in een tweeluik. Volgende week woens-
dag deel 2: wijk-GGD'er Afke Luchtenveld over
haar hulp aan jongeren.




